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Erase una vez un estudiante, un estudiante de
verdad, que vivia en una buhardilla y nada
poseia; y érase también un tendero, un
tendero de verdad, que habitaba en la
trastienda y era dueno de toda la casa; y en su
habitacion moraba un duendecillo, al que
todos los anos, por Nochebuena, obsequiaba
aquél con un tazon de papas y un buen trozo
de mantequilla dentro. Bien podia hacerlo; y el
duende continuaba en la tienda, y esto explica
muchas cosas.

Un atardecer entro el estudiante por la puerta
trasera, a comprarse una vela y el queso para
Su cena; no tenia a quien enviar, por lo que iba
él mismo. Diéronle lo que pedia, lo pago, y el
tendero y su mujer le desearon las buenas
noches con un gesto de la cabeza. La mujer
sabia hacer algo mas que gesticular con la
cabeza; era un pico de oro.

El estudiante les correspondido de la misma
manera y luego se quedd parado, leyendo la
hoja de papel que envolvia el queso. Era una
hoja arrancada de un libro viejo, que jamas
hubiera pensado que lo tratasen asi, pues era
un libro de poesia. — Todavia nos queda mas



—dijo el tendero—; lo compré a una vieja por
unos granos de café; por ocho chelines se lo
cedo entero.

— Muchas gracias —repuso el estudiante—.
Démelo a cambio del queso. Puedo comer pan
solo; pero seria pecado destrozar este libro. Es
usted un hombre espléndido, un hombre
practico, pero lo que es de poesia, entiende
menos que esa cuba. La verdad es que fue un
tanto descortés al decirlo, especialmente por la
cuba; pero tendero y estudiante se echaron a
reir, pues el segundo habia hablado en broma.
Con todo, el duende se pico al oir semejante
comparacion, aplicada a un tendero que era
dueno de una casa y encima vendia una
mantequilla excelente.

Cerrado que hubo la noche, y con ella la tienda,
y cuando todo el mundo estaba acostado,
excepto el estudiante, entr6 el duende en
busca del pico de la duena, pues no lo utilizaba
mientras dormia; fue aplicandolo a todos los
objetos de la tienda, con lo cual éstos adquirian
voz Yy habla. y podian expresar sus
pensamientos y sentimientos tan bien como la
propia sefora de la casa; pero, claro esta, solo



podia aplicarlo a un solo objeto a la vez; y era
una suerte, pues de otro modo, imenudo
barullo!

El duende puso el pico en la cuba que contenia
los diarios viejos. — ¢Es verdad que usted no
sabe lo que es |la poesia? — Claro que lo sé —
respondio la cuba—. Es una cosa que ponen en
la parte inferior de los periddicos y que la
gente recorta; tengo motivos para creer que
hay mas en mi que en el estudiante, y esto que
comparado con el tendero no soy sino una
cuba de poco mas o menos. Luego el duende
coloco el pico en el molinillo de café. iDios mio,
y como se soltd éste! Y después lo aplico al
barrilito de manteca y al cajon del dinero; y
todos compartieron la opinion de la cuba. Y
cuando la mayoria coincide en una cosa, no
gueda mas remedio que respetarla y darla por
buena.

— Y ahora, al estudiante! —pensod; y subio
callandito a la buhardilla, por |la escalera de la
cocina. Habia luz en el cuarto, y el duendecillo
mirdo por el ojo de l|la cerradura y vio al
estudiante que estaba leyendo el libro roto



adquirido en la tienda. Pero, jqué claridad
irradiaba de él!

De las paginas emergia un vivisimo rayo de luz,
gue iba transformandose en un tronco, en un
poderoso arbol, que desplegaba sus ramas y
cobijaba al estudiante. Cada una de sus hojas
era tierna y de un verde jugoso, y cada flor,
una hermosa cabeza de doncella, de ojos ya
oscuros y llameantes, vya azules vy
maravillosamente limpidos. Los frutos eran
otras tantas rutilantes estrellas, y un canto y
una musica deliciosos resonaban en |Ia
destartalada habitacion.

Jamas habia imaginado el duendecillo una
magnificencia como aquélla, jamas habia oido
hablar de cosa semejante. Por eso permanecio
de puntillas, mirando hasta que se apago la luz.
Seguramente el estudiante habia soplado la
vela para acostarse; pero el duende seguia en
su sitio, pues continuaba oyéndose el canto,
dulce y solemne, una deliciosa cancion de cuna
para el estudiante, que se entregaba al
descanso.

— jAsombroso! —se dijo el duende—. jNunca
lo hubiera pensado! A lo mejor me quedo con



el estudiante... —. Y se lo estuvo rumiando
buen rato, hasta que, al fin, vencid la sensatez
y suspiro. — jPero el estudiante no tiene
papillas, ni mantequillal —. Y se volvio; se
volvié abajo, a casa del tendero. Fue una
suerte que no tardase mas, pues la cuba habia
gastado casi todo el pico de la duena, a fuerza
de pregonar todo lo que encerraba en su
interior, echada siempre de un lado; y se
disponia justamente a volverse para empezar a
contar por el lado opuesto, cuando entré el
duende y le quito el pico; pero en adelante
toda la tienda, desde el cajon del dinero hasta
la lena de abajo, formaron sus opiniones
calcandolas sobre las de la cuba; todos la
ponian tan alta y le otorgaban tal confianza,
gue cuando el tendero leia en el peridodico de la
tarde las noticias de arte y teatrales, ellos
creian firmemente que procedian de la cuba.

En cambio, el duendecillo ya no podia estarse
quieto como antes, escuchando toda aquella
erudicion y sabihondura de la planta baja, sino
gue en cuanto veia brillar la luz en la
buhardilla, era como si sus rayos fuesen unos
potentes cables que lo remontaban a las



alturas; tenia que subir a mirar por el ojo de la
cerradura, y siempre se sentia rodeado de una
grandiosidad como la que experimentamos en
el mar tempestuoso, cuando Dios levanta sus
olas; y rompia a llorar, sin saber él mismo por
qué, pero las lagrimas le hacian un gran bien.
iQué magnifico debia de ser estarse sentado
bajo el arbol, junto al estudiante! Pero no
habia que pensar en ello, y se daba por
satisfecho contemplandolo desde el ojo de la
cerradura. Y alli seguia, en el frio rellano,
cuando ya el viento otonal se filtraba por los
tragaluces, y el frio iba arreciando. Sdlo que el
duendecillo no lo notaba hasta que se apagaba
la luz de la buhardilla, y los melodiosos sones
eran dominados por el silbar del viento. jUju,
como temblaba entonces, y bajaba corriendo
las escaleras para refugiarse en su caliente
rincon, donde tan bien se estaba! Y cuando
volvid la Nochebuena, con sus papillas y su
buena bola de manteca, se declard
resueltamente en favor del tendero.

Pero a media noche despertod al duendecillo un
alboroto horrible, un gran estrépito en los
escaparates, y gentes que iban y venian



agitadas, mientras el sereno no cesaba de tocar
el pito. Habia estallado un incendio, y toda |la

calle aparecia iluminada. éSeria su casa o la del
vecino? ¢Donde? jHabia una alarma espantosa,
una confusion terrible! La mujer del tendero
estaba tan consternada, que se quitd los
pendientes de oro de las orejas y se los guardo
en el bolsillo, para salvar algo. El tendero
recogio sus laminas de fondos publicos, y la
criada, su mantilla de seda, que se habia
podido comprar a fuerza de ahorros. Cada cual
qgueria salvar lo mejor, y también el
duendecillo; y de un salto subid las escaleras y
se metio en la habitacion del estudiante, quien,
de pie junto a la ventana, contemplaba
tranquilamente el fuego, que ardia en la casa
de enfrente. El duendecillo cogio el libro
maravilloso que estaba sobre |la mesa v,
metiéndoselo en el gorro rojo lo sujeto
convulsivamente con ambas manos: el mas
precioso tesoro de l|la casa estaba a salvo.
Luego se dirigio, corriendo por el tejado, a la
punta de la chimenea, y alli se estuvo,
iluminado por la casa en llamas, apretando con
ambas manos el gorro que contenia el tesoro.



Solo entonces se dio cuenta de donde tenia
puesto su corazén; comprendid a quién
pertenecia en realidad. Pero cuando el
incendio estuvo apagado y el duendecillo hubo
vuelto a sus ideas normales, dijo:

— Me he de repartir entre los dos. No puedo
separarme del todo del tendero, por causa de
las papillas. Y en esto se comportd como un
auténtico ser humano. Todos procuramos estar
bien con el tendero... por las papillas.
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